오늘

구상 시인의 ‘오늘’이라는 시다.
3월 14일 제2호 혼돈커피를 마신 손님에게 선물 받았다.
3월 15일 저녁엔 작은 카페에서 입대를 앞둔 가수의 노래를 들었다. 찍은 이는 사진 속에 내가 ‘모르는 길을 가는 사람’ 같다고 말했다. 봄볕이지만 바람은 찬 오늘이, 모르는 길을 가는 나와 역시 어려운 길을 가는 그 젊은 가수와, 시를 읽어준 친구 모두에게 어울리는 것 같아 후다닥.

2014년 2월

3월 14일, 젊은이들의 명절이다. 나는 하다말다 미루다서두르다 이제야 2월을 정리한다. 트위터로 순간을 기록하는 나는 짧은 문장들을 읽으며 아, 그런 일이 있었지 하고 웃었다. 좋았다. 뭐니뭐니 해도 2월에 가장 중요한 건 맥북에어를 만난 게 아니었을까, 친구의 도움으로 직접 그림을 그린 세상에 단 하나뿐인 전용 에스프레소잔보다, 고작 누구나 돈만 있으면 살 수 있는 맥북에어가 2월의 친구다. 나는 뒤늦게 애플과 사랑에 빠졌다는 걸 인정할 수 밖에 없다.

2월 한 달 동안 노래를 한 곡 만들었다. 지금껏 만든 노래 중에서 가장 좋은 것 같다. 친구들의 생일 선물과 영화 감상, 아르바이트 AS 등을 위해 그림을 9장 그렸고, 글은 한 개밖에 못 적었지만 밀린 노래를 블로그에 올리면서 포스팅은 5개라고 치기로 했다. 영화를 4편 봤고, 만화책을 포함해서 책은 9권 읽었다. 시작만 하고 아직 끝을 내지 못한 책도 2권 있다. 우연찮게 공연을 1번 봤다. 그리고 비행기표, 기차표, 고속버스, 시외버스 등 많은 표를 샀다. 모두 합해 11장이다. 보따리카페를 차리러 기차를 타고 대전에 두 번 왔고, 대전-전주, 전주-광주, 광주-나주로는 버스를 타고 움직였다. 2월 말일 기준으로는 나는 서울에 있다. 서울에서 경주, 부산, 대전으로 온 것은 셈하지 않았다. 그.리.고. 서울-발리, 서울-제주 왕복 비행기표를 샀다. 꾸준히 간다고 갔지만 운동하러 체육관에는 15번 갔더라.

다음은 영화, 책, 공연에 대한 짧은 후기. 1월에는 기억에 남는 문장들을 적었는데 이번엔 너무 길어서 저작권보호 차원에서 옮기면 안될 것 같다. 언제고 느긋하게 읽어서 녹음해보고 싶다.

*수상한 그녀

엄마랑 같이 봐서 더 재밌다. 아들 위해 아귀처럼 사는 거 이해하긴 함들지만(먹고살기위해서였다해도 기본적인 상도, 인간다움. 이런 건 중요하지 않나) 그 시대, 그 세대는 그럴 수도 있겠지. 엄마한테도 맘에 안 드는 구석이 있는데 사람 사는 게 다 거기서 거길테지. 사는 게 피곤해지더라도 도리를 아는 사람으로 살고 싶다. 일찍이 홍상수도 괴물은 되지 말자고 했잖냐. 영화는 재밌다. 뻔하디뻔하지만 웃기고 슬프고, 인물들을 응원하게 된다.

*또하나의 약속

울어라 슬퍼라 원통해라 악을 쓰고 덤비지않아도 배우님들 얼굴만 봐도 바다만 봐도 멍게만 봐도 눈물이 나더라. 이야기 힘이 강하고 잘 만들어진 좋은 영화다. 또하나의약속. 노앵커 나올때 빵 터짐 센스, 아프게 된 원인, 사건, 투병과정 구구절절한 거 없이 죽음. 그 뒤로 끈질긴 지루한 이어지는 그런 싸움. 차라리 현실적이었다. 그래도 처음부터 엉엉 계속 울었다. 엄마도 잘 보시고 대기업 못됐다, 라고 말씀하셨다. ‘근데 전보다 세상이 좋아져서 저런 나쁜 일도 다 이렇게 밝혀지는 게 아니겠냐’ 하는 뜻밖의 감상평.

*가장 따뜻한 색 블루

예뻐 너무 예뻐, 좀 졸리기도하지만 좋아. 예뻐 너무 예뻐. 추리닝을 입고 침대 위에서 뒹굴어도 손을 쪽쪽 빨며 스파게티를 먹어도 아델은 정말, 정말정말 예쁘다. 사랑이야기라면 지루했겠지만 아델이야기니까, 아델을 보고 있으면 부끄럽기도 하고 사랑스럽기도 하고 밉기도 하고 그래도 어쩔 수 없이 아름답다. 어쨌거나 저쨌거나 섹스를 부르는 영화. 하지만 파스타도 못 먹는 현실.

*타이페이 카페 스토리 Taipei exchange

카페를 매개로 사람들이 만나고 삶을 나누는 영화라고 들었다. 특별한 공간에 이야기를 담고 싶은 사람, 커피를 좋아하고 관계를 만들고 싶은 사람한테 영감을 주는 영화라고 했다. 물물교환이라는 재미있는 지점들이 있지만 전반적으로는 지루했다. 사실 이미 나는 친구들의 마음으로 살고 있는 사람이니까. 영화 속 손에 닿지 않는 이야기보다 내 친구들의 마음이 훨씬 흥미진진하다.

*아티스트웨이

12주에 걸친 ‘스스로 하는 창조성 회복 워크숍’ 교재다. 마치는 순간 벅찬 감동에 글을 한 편 썼다. 아침마다 모닝페이지를 쓰고, 의식적으로 특별한 체험을 하는 아티스트데이트를 주요 내용으로 한다. 어떻게 보면 뼌한 얘기를 길고도 뻔하게 하는 것 같기도 하고, 그렇지만 모든 것이 진실이어서 무릎꿇고 마는 ‘자신을 믿어줘라, 무엇있는 창조해라, 꾸준히 해라’라는 진리. 좋은 시간들이었다. 앞으로도 주욱 모닝페이지는 적어야겠다.

*나를 부르는 숲

굳이 내가 얘기하지 않아도 너무너무 유쾌하고 재미있는 책이다. 빌 브라이슨의 최고저작이라고 말하는 사람들도 있다. 물론 재미있다. 기록하고싶은 짧은문장보다는 몇쪽에 걸쳐 길게 이어지는 이야기 흐름이 더좋다. 장면을 상상하며 듣는 나무이야기, 사슴이야기, 트레일 종주를 포기하던 순간에 흐르는 공기, 그렇게 아름다운 숲에서 카츠가 알콜중독에 대해 얘기하던 때의 생생함. 소리내어 읽고 싶은 부분이 많다. 너무 생생해서 웃긴 이야기를 하는데도 쓸쓸해지기까지 한다.

*지역의 재구성

답이 지역에”만” 있는건아니겠지만, 답이 하나도 아니겠지만, ‘지역’이라는 말이 동일한 어떤 범주의 공간만을 의미하는 게 아니니까. 충분히 의미있는 사례들. 일하면서 꼭 찾아봐야 하는 참고자료가 아니라 재미로 읽으니 일케 좋구먼.

*이백오 상담소

일대일말서비스 돌직구 상담과 비슷한 면이 있다. 소복이 만화는 이름처럼 눈이 조용히 내리고 소복소복 쌓이는 느낌, 젊은이들에게 중요한 얘기들도 많다. 무울론 덜 젋은 우리세대도 마찬가지. 나는 무려 사인을 받은 적도 있는 팬!

*세상이 가르쳐 준 비밀 14

이런 종류의 이야기는 썩 좋아하지 않는다. 자꾸 상상되어 요괴나 귀신들이 나타날 것 같기 때문이다. 착한 것들이지만 그래도 분위기는 스산하다. 밤에 보는 건 더더욱. 밤에도 보고 낮에도 이어 봤는데 맛이 다르다. 낮엔 무섭지 않고 편하고 아름답다. 백귀야행도 그렇고, 내취향은 아니지만 사는 얘긴 다 바슷비슷하니까. 귀신이든 사람이든.

*마녀

제목이 마녀여서 무서운 이야기인가 싶었는데, 기본적으로는 역시나 사랑이야기, 순정만화. 특별한 소재, 뚜렷한 인물, 그래서 자연스럽게 흘러가는 이야기. 아마도 강풀은 정말 훌륭한 이야기꾼이자 성실한 창작자인 거 같다.

*안녕 미스터블랙 1, 2

황미나클래식이 애장판으로 다시 나온 것 같다. 그림체가 요즘하고 달라 얼핏 촌스러워보이지만 고전은 고전. 진짜 전설,이란 말은 이럴 때 쓰는 거다. 명작. 이야기의 힘. 매력적인 캐릭터. 정말 좋다 다시봐도.

*TAAL

사전 정보 없이 친구따라 가게 된 공연, 전주 남부시장 청년몰 히치하이커, 라는 가게에서 좌식으로 앉아서 관람. 파키스탄 음악을 하는 친구들이라 했다. 파키스탄 까왈리와 서도 민요를 구성지게 부르더라. 중동타악기 따블라와 인도 손풍금 하르모니움을 구경하는 재미도 쏠쏠. 알라후~가 반복되는 노래가 인상적이었는데. 알라후 아크바르 (아랍어: الله أكبر, Allāhu Akbar 신은 위대하시다, 신은 가장 위대하다) 라는 표현이 있다고 한다.

2014년 2월 작업

[바질01] 바닥님은 입이 근질근질

2012년 10월 전주에서 제작.

2011년 회사를 그만두고 여행하고 놀다가 2012년 다시 회사를 들어갔다가 두 달도 안되어 죽을 것 같은 심정으로 잠적 후 근황을 알리던 영상. 잠수하는 동안 신분세탁도 하고 조용히 지내려고 했으나 입이 근질근질하여 금방 수면 위로 떠올랐다. 그리고 사람들이 어떻게 지냈냐고 물으면 같은 말 반복하기 귀찮아서 대답용으로 만들었던 영상.
그 뒤로 다시 본 적 없는데, 이런 오글한 과거도 모두 나이므로. 흑역사 대방출.

사라지기 전에 기억할 생각과 마음

좋아하는 두 사람이 갈등하고 그 문제를 해결하는 모습을 가까이서 보는 건 재미있고 귀엽고 고마운 기회다. 멀리서 좋은 면만 보는 것과 달리 세밀하게 가상체험. 이렇게 머릿속으로 사랑하고 싸우고 이해하고 재미있어해서 현실에서 아무일도 일어나지 않는걸까? 문란하게 살아야 하는데 아직 소식이 없다. 진짜가 나타나면 머뭇거림따윈 없단다. 그래, 진짜를 기다리고 가짜랑은 한없이 문란하게 살겠다. 콘돔 예쁘게 낱개 포장으로 프리마켓 돌아다니며 젊은 여성 대상으로 팔면서.

통장 잔액이 사상최저다. 적금은 깨지 않았지만 2011년 회사를 박차고 나온 이래 이렇게 내려간 적이 없다. 근데 근거없는 자신감. 호주 워킹홀리데이 갔을 때 이름도 생각나지 않는 한 친구가 마지막 남은 10달러를 깨서 영화디비디를 샀다면서, 다 써야 돈은 들어오는 거니까요 했던 게 생각났다. 사부님께 외상값을 갚았고 생두를 샀고 노랑봉투에 적지만 후원금을 보냈다.(보낼 예정이다. 사만칠천원은 너무 비싸지 사천칠백원씩 십인분을 모을꺼다. 나는 이인분, 두 명이 더 모여 육인분 달성. 4인분 급구.  3.13 모금 완료)신기하고 이상하게도 불안하지 않다. 뮤즐리를 말아먹게 우유 사고 싶지만 그냥 다음에 먹는걸로. 아이폰 할부금이 아직도 30만원이 넘게 남았다고 한다. 전화요금으로 내는 돈이 한 달에 5만 5천원이 넘는데 우유 한 통 사먹는 돈은 아깝다. 아이러니. 하지만 나는 그런 사람이다. 우유값은 아끼지만 아이폰은, 맥북은, 블루투스 키보드는 사야하는 그런 사람. 놀고 먹는 마음으로 이렇게 한량처럼 사는 거 아니다 필요한 돈은 치열하고 성실하게 벌 거다. 그런의미에서 마지막으로 한 번 더 알바환영.

고현종 작가가 그려준 초상화를 액자에 넣고 싶은데 돈을 들여 액자를 산다는 것이 첫째로 마음에 걸리고 액자에 넣어 짐을 늘려서 들고 다닐 일은 더 갑갑하다. ‘집에 갖다둬야지’라고 말했더니 E가 묻는다. “집이 어딘데?” 하하하. 끌고 다니는 트렁크를 가리키며 “저기?’  바닥은 짐이 적은 편이잖아. 맞아맞아. 여기 혼돈의방에 석 달을 살 거면 짐이 더 늘어날 거 같긴 하다.
며칠전 부산에서 만난 R은 짐이 많으시네요. 라고 말했고 그런 말을 들을 때마다 왠지 ‘여행고수’는 짐이 적어야 할 것 같다는 마음에 가슴 속에 불이 한 번 지펴진다. ‘아니거든요. 트렁크 하나, 등에 메는 가방, 우쿠렐레. 이렇게 세 개거든요.’ 라고 따지고 싶은 마음. 전엔 따지기도 했지만 요즘은 그냥 아.. 네.. 하지만 더 줄여야하나? 혼자 생각한다. 그러면서 내린 결론.
짐이 적은 여행고수처럼 있어 보이고 싶은 내 욕망도 인정,
하지만 이쁜 물건에 대한 욕심, 갖고 다니고 싶은 마음도 인정,
내가 감당할 수 있는 만큼의 무게와 크기라면 오케이!
짐이 되게 많네요, 라는 말에는 아직도 조금 상처받지만 (도대체 왜? 그냥 하는 말들인데, 그리고 사람마다 다 상대적) 언제나 내리는 결론은 내 불안과 욕망을 인정하자. 내 모습 그대로.

일대일말써비스, 라는 폴더를 내 마음 속에 마련했다. 조만간 구글독스에도 엑셀로 파일을 만들 예정이다. (본인들은 해당되는지 아닌지 알 수 없겠지만) 두 명의 고객이 그 마음에 다녀갔고 본인들이 알으라고 이백오상담소에서 부적을 써주는 것처럼 나는 편지를 썼다.

트위터는 들뜨는 내 마음을 순간순간 기록하면서 나중에 기억하기 위해서, 페이스북은 주로 사진을 저장하는 용도로 쓴다. 물론 친구들과 떠들고 반응하며 원래 목적이라는 사회관계망 안에서 노는 것도 재미있다. 페이스북에 주로 장소단위로 사진을 저장하는데, 어제 “함께”라는 폴더를 마련했다. 트위터는 중독수준, 트잉트잉트잉여. 블로그와 연동시켜 놓고 월말에 주욱 훑어보며 한 달을 정리한다. 지금 2월 10일까지 왔다. 오늘 안에 2월은 다 정리할 거다. 그러면서도 3월의 시간은 간다.

[ㅂㅂ_01] 비행기표를 사다

ㅂ에서 ㅂ으로 : 발리 여행을 위한 바닥씨의 부산은행 통장잔액증대프로젝트
01_ 비행기표를 사다

짜잔, 발리에 가겠다고 생각했고 결심했고 만나는 사람마다 말하고 다녔다.  아르바이트를 구한다고 여기저기 방도 붙여봤지만 역시 아무런 연락도 오지 않았다. 예상했던 바다. 돈을 벌기 위한 일을 구하고 하고, 일을 하고 제 때에 돈을 받기가 얼마나 힘든지 지난 날의 경험으로 잘 알고 있으니까. 이 프로젝트는 추운날 따뜻한 나라에 가고야 말겠다는 내 다짐을 공고히 하기 위한 선언에 가깝다. 물론 당연히 돈이 필요하고 지금도 전에 언급한 아르바이트는 유효하다. 11월 발리에 가기 직전까지 유효하다. (그러니까 빨리 연락좀…)

시기는 대략적으로 겨울이고 목적지는 잠정적으로 발리였을 뿐이다. 태국 치앙마이가 좋다면 거기로 가도 되고, 뜬금없이 캄보디아에 인연이 닿는다면 거기로 호주나 뉴질랜드에서 누가 오라면 당연히 거기로 갈 생각이었다. 며칠 전 에어아시아 특가 상품이 많이 풀렸다고 했다. 가격 조사 차원에서 검색해봤다. 평소에 내가 알아본 가격은 50만원대, 그날 내 눈에 처음 들어온 가격은 40만원대 초반, 이게 소문으로만 듣던 반짝 특가? 눈이 뒤집혀서 트위터의 발리통 다니 @afterdan 님께 읍소하며 이것을 살지 말지 결정해달라고 졸랐다. 그 대화를 본 다른 트위터친구님의 뽐뿌에 이성을 잃고 날짜를 바꿔가며 더 싼 날, 더 싼 표를 찾고 수화물도 올 때만 추가하는 노하우를 전수받아 만들어낸 왕복 항공료 313,172원. 이건 결제를 아니 할 수 없는 가격 같았다. 에어아시아의 싼 표는 눈 깜빡 할 사이에 사라질 수도 있다는 얘기를 여러차례 들었고 이미 내가 보는 표가 눈 앞에서 사라지고 있었다. 아이폰 어플, 모바일 웹, 피씨 웹, 안드로이드 어플 등을 총동원하여 결제를 시도했지만 잘 안되었다. 마음은 더욱 급해졌고 옆 동에 사는 오빠네로 달려가 겨우겨우 완료. 이제 진짜 가는구나. 와우.

# 여기서 발리행 에어아시아 특가 저가항공권 사는 다니센세의 노하우 공유 – 모바일웹이 아닌 피시웹으로 접속, 우측 상단의 1개월 단위로 저가 검색 가능한 메뉴가 있단다. 어플는 안 보이던 가격이 모바일이나 웹에는 있으니 웹버전이 제일 유리한 듯 하다. https://www.facebook.com/afterdan/posts/208634086011902

서울집에 오자마자 부산은행 통장을 챙겼고 씨앗돈이 될 행운의 지폐를 넣어 ‘ㅂㅂ프로젝트’용 주머니를 마련했다. 맨 왼쪽 만원짜리는 트레이닝센터 마지막날 커피내려준 뒤 받은 옛날 돈이다. 올해 30세인 수석코치(대표)는 카페와 퍼블릭짐이 결합된 깔끔한 센터를 운영하는 꿈이 있는데 지금 퍼스털트레이닝센터로 일단 시작하면서 사업번창을 기원하며 만원짜리 구권 한 장, 오천원 짜리 한 장을 금고 옆 잘 보이는 곳에 두었단다. 그 중 하나를 준 거다. 커피값을 내는 게 아니라 절대 쓰시지 말고 부적처럼 갖고 다니시면서 하시는 일 잘 되라고 주는 선물이란다. 마음이 참 고맙다. 찾아보니까 뉴질랜드와 호주 돈 남은 게 있길래 행운의 씨앗돈이 되라고 가지고 다니기로 했다. 내가 가본 겨울이 따뜻한 나라니까. 미국돈 2달러는 누가 줬는지 잘 기억이 안 나지만 원래 행운을 상징한다며? (알바비나 소액후원자님? 여행 다녀온 뒤 남은 외화도 받습니다) 여기서 가장 건 저 천원짜리 묶음이다.

2012년 처음으로 해운대에서 커피좌판을 할 때 인연이 닿은 해운대시장의 김할매가 주신 용돈 중 일부. (김할매와의 인연은 채소좌판 상으로 쓰시던 플라스틱 박스를 내가 빌릴 때 시작되었다) 이후 그 길 위 인연에 감사하는 짧은 글을 쓰기도 했었는데 저 돈에 대해 적을 기회는 없었다. 당시 9월 한 달 장사를 마치고 부산 생활을 정리하던 때, (그때도 좋은 인연으로 경주 모도리네 @chanseokpark 까지 트위터 친구님이자 커피손님이었던 둥님 @learningartist  차를 얻어타고 갔다. 그때부터 트잉여였음) 마지막 인사를 갔는데 나를 한쪽으로 부르시더니 앞치마에서 주황색 비닐봉다리에 담은 돈을 한뭉치나 주시는 거다. “절에 가져갈라고 빳빳한 돈으로만 모아둔 기다” 나는 종종 감자 한 개, 당근 한 개 공짜로 얻어먹기는 했지만 감자 한 봉지를 삼천원에, 두부 한 모를 천원에 파시면서 돈을 이쪽 저쪽 주머니에 나눠 넣는 걸 보기만 했을 뿐 그 안에 어떤 원칙이 있는지는 몰랐다. 절에 가져가려고 따로 모아놓은 새 돈을, 칠만원인지 팔만원인지 셀 수도 없이 그득한 뭉치로 나한테 주신 거다. 지금도 생각하니 눈물이 난다. 아니 할머니 이 돈을 며칠을 팔아야 모으는 돈이잖아요. 얼마나 많이 팔아야 하는 건지 나는 안다고요. 왜 나한테 이렇게 잘해주시는 거에요. 그냥 저는 아침에 가는 길에 플리스틱 박스 공짜로 빌려주신 게 고마워서 커피 한 잔 타서 나눠드리는 거 뿐인데, 그 사이에도 맨날 공짜로 채소도 챙겨주시고 잘해주셨잖아요. 그래도 어른이 주시는 돈을 끝까지 안 받는 건 예의가 아닌 거 같아서 엉엉 울면서 돈을 받아 경주로 갔더랜다. 한 장도 못 쓰고 보물만 모아두는 장소에 함께 있다. 다음 겨울 할머니를 찾아가서 겨울에 입으실 조끼와 가을에 번 돈을 전해드렸다. 내 할머니가 되신 셈이다. 가끔 전화주신다. 이번에 부산에 가면 당연히 인사하러 가야지.

산호여인숙에 석달 동안 깔았떤 #보따리카페에서 판 커피는 70잔 정도, 교통비니 재료비니 인건비니 이런 거 계산 하지 않고 (못하니까?) 그냥 일단 처음에 세운 계획대로 20만월을 부산은행 통장으로 입금해야겠다. 하하하. 직접 부산 갔을 때 은행가서 넣을거야! 돈으로 들고다니다가.

아직 부산은행 통장잔액은 0인데, 벌써 비행기표부터 카드로 샀네. -313,172에서 시작하는 ‘ㅂㅂ프로젝트’ 신사숙녀친구동료선후배트친페친여러분. 저는 always ready to run for you, it’s available 입니다. 많은 애용바랍니다.

자발적사후입금, 소액후원자를 위해 부산은행 계좌 공개합니다.
부산은행 112-2026-1928-06 (예금주 ㅇㅂ*)